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Durante unos dos siglos, los espafioles se consideraron a si mismos como un
pueblo sefialado por la Gracia, poseedor de una mision historica y divina a la que nos
habiamos hecho acreedores por poseer determinadas virtudes de cardcter. Aquella
ensofiacion politica, como no podia ser de otro modo, termind derrumbédndose en algiin
momento indeterminado de mediados del siglo XVII, aunque desde antes ya habia
ocurrido entre intelectuales criticos, los famosos arbitristas que analizaban “los males
del reino”, pero también entre moralistas de todo tipo y condicion que denunciaban el
olvido de las viejas virtudes hispanas que habian justificado la grandeza de Espafia y el
apoyo de Dios a sus empresas .
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Viejas glorias, viejas virtudes; Vicios presentes y decadencia. Probablemente, la
miseria, la mendicidad y la picaresca fueran los fendémenos sociales que con mayor
evidencia mostraban los “males del reino”. ;Qué aprenden los nifios que retrata
Murillo? A jugar a los dados, a vivir en la calle: la miseria como escuela de picaros.
Pero no era esa la funcion tradicional de la pobreza, antes bien su existencia era una
prueba puesta por Dios para ejercitar la virtud de la caridad y del amor cristiano.
Murillo y Zurbaran representan en esta obras las dos caras de una misma realidad, pero
Zurbaran recogen el mito colectivo de la cristianisima Espaia, la Espafia de los santos
caritativos. Murillo retrata la cara amarga y realista, la misma que podemos encontrar en
la literatura picaresca.

Vamos a hacer un recorrido por aquellas supuestas virtudes del caracter
hispano a través de algunas obras de arte de la época, significativas para nosotros mas
por su contenido ideolégico que por sus valores artisticos, religiosos o de otro tipo®.
Estas imagenes contienen iconos que formaban parte del imaginario colectivo de los
espafioles del Siglo de Oro y, como tales, simbolos cuyo significado podia tener poco

!~ Este trabajo se ha realizado con una ayuda del II Plan Regional de Investigacion de la
Junta de Extremadura. Las imagenes han sido digitalizadas por Ivan Rosado
Pacheco, Técnico de Apoyo del Proyecto de Investigacion.

? . Este tema ha sido tratado con recurrencia por los historiadores del arte desde hace
tiempo, de modo que puede consultarse la obra de J.J. Martin Gonzalez, Alfonso
Emilio Pérez Sanchez, Diego Angulo, Enrique Valdivieso, Fernando Marias,
Mercedes Aguyd y Cobos y Alfonso Gutiérrez Rodriguez de Ceballos, entre otros.




que ver con la realidad historica del momento, pero si con la construccion social de esa
realidad, esto es, con los marcos interpretativos vigentes entre determinados colectivos
sociales directamente implicados en las politicas imperialistas de la monarquia hispana,
como puede ser el caso de los nobles, los militares, los altos burdcratas o el clero,
colectivo social que, en la practica, compartia unos mismos ambitos de sociabilidad,
cuando no parentescos y origenes sociales, en ese peculiar, pero bien definido mundo
que definimos como “Sociedad Cortesana”.
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En una sociedad formalista como la cortesana, en la que la racionalidad y las
apariencias jugaban un papel esencial en el reparto de honores y preeminencias, la
anormalidad de los bufones suponia un contraste al que reyes y cortesanos eran
aficionados en extremo. Entre el bufon-picaro que retrata Veldzquez y el pobre enano-
menesteroso, pintado por Rodrigo de Villandrado, a quien el rey Ampara estan también
las dos caras de la realidad, la histérica del golfo condenado a buscarse la vida y la
construida por el imaginario colectivo, el rey-padre de sus vasallos, incluso del tltimo
de todos ellos.

(Como eran los reyes de Espana? Desde luego eran los mas poderosos de la
Tierra, pero también, como buenos cristianos, eran hombres contenidos, prudentes,
entregados a la alta y absorbente mision de defender a Espafia y a la Verdadera Fe de
sus innumerables enemigos. Los manuales de la época, los libros de educacion de
principes, como se los conocia entonces, oscilaron entre propuestas pragmaticas, de las
que Magquiavelo y J. Bodin fueron sus principales representantes, a otras, presentadas
como alternativas catolicas, que propugnaban la adecuacion entre razon de Estado y
moralidad catolica. Pero todos coincidian en proponer un rey nuevo, cultivado y con una
presencia externa inspirada no so6lo en el cristianismo, también en el estoicismo y en lo
que los historiadores romanos habian transmitido sobre los grandes hombres y
emperadores de Roma.
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Este retrato de Felipe II que realizd Sanchez Coello, que sirvio luego de
modelo para diversos retratos oficiales de sus sucesores, es una muestra inmejorable del
modelo de virtus que deseaba personificar el rey de Espana. Vestido de negro, sin
adornos, su rostro muestra la tranquilidad estoica de espiritu que se esperaba de un
caballero catdlico. Solo porta tres objetos, emblemas de los pilares éticos
fundamentales: el cordero de la Orden del Toison de Oro, fundada en Borgona por la
propia familia Habsburgo y de la que el rey de Espafia era Gran Maestre: representa el
ideal caballeresco y la dignitas familiar; en las manos, el Santo Rosario, algo mas que
un signo cristiano: un acto de manifestacion catélica; por ultimo, al cinto, la espada con
la que habran de defenderse las otras dos cosas, la dignidad familiar y la religion
catolica.




A la sombra del rey absoluto se desarrolld todo un complejo entramado
burocratico en el que medrd un nuevo grupo social con altisimos grados de influencia y
riqueza: los ministros, profesionales de la burocracia y del derecho, juristas casi siempre
de procedencia universitaria y que formaron clanes familiares que garantizaban el
posterior acceso a la Administracion de parientes y amigos de confianza. Al odio de la
alta nobleza contra ellos por las cotas de poder que les arrebataron se le sumaba la
sospecha continuada de corrupcion y ser responsables de la manipulacion y engafio de
la voluntad real. Sin embargo, era un grupo orgulloso de sus funciones y ambicioso en
extremo, que de hecho termindé con pocas excepciones por ennoblecerse, acceder a
titulos nobiliarios y emparentar con los linajes mas destacados del reino.
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Cuando se retratan los altos funcionarios cortesanos, 1o hacen con una inusitada
modestia, como ocurre con Antonio Pérez, el famoso Secretario de Despacho de Felipe
II, sin signos de distincion social ostentosos, como el mds humilde siervo de Su
Majestad, tal y como solian escribir en las cartas que enviaban al monarca. En su mano,
el oficio y la llave del poder: un expediente en la mano izquierda y dos billetes, soporte
habitual para las notas de oficio, es decir, los documentos confidenciales, las 6rdenes y
las informaciones secretas.

Desde el ascenso al trono de los Reyes Catodlicos, que se abrié con una guerra
civil, y la larga guerra de Granada, Espana practicamente no conocié un momento de
paz hasta bien entrado el siglo XVIII, cuando su imperio europeo fue repartido entre las
demas potencias. Las novedades téacticas introducidas por el ejército espaiol y que
cristalizarian en los famosos Tercios dieron la hegemonia militar a la monarquia
hispana, al menos en tierra, desde comienzos del XVI hasta mediados del XVII, algo
mas de un siglo. Sin embargo, para una sociedad como la europea del momento, en la
que todavia pervivieron durante mucho tiempo tradiciones caballerescas de raigambre
medieval, estas novedades tacticas, basadas en la preponderancia de las armas de fuego
y de la infanteria mercenaria sobre la caballeria pesada y las mesnadas feudales, fueron
consideradas como formas poco menos que inmorales de hacer la guerra y de lograr la
victoria. A ello se sumo el comportamiento violento de la soldadesca durante los asaltos
a las ciudades, en las que la poblacion civil era la principal victima: saqueos como el de
Roma o el de Amberes, ciudades emblematicas en la Europa del X VI, fueron suficientes
para crear el mito de la furia espanola, del salvajismo hispano, que seria su significado
mas literal.

Desde el lado espafiol, por supuesto, la imagen que se tenia de nuestros
Tercios, de nuestros jefes militares y de nuestros éxitos de armas era bien distinta, pero
claramente condicionada por la mala imagen internacional, a la que necesariamente
habia que dar una respuesta propagandistica. La Sala de las Batallas del Escorial o la
que disenid el Conde-Duque de Olivares para el Alcazar de Madrid son buenos ejemplos
de la imagen que se queria trasladar por medio del arte. Los soldados espafioles, desde
el mas humilde infante de los tercios, eran gentilhombres, honorables servidores del rey
de Espana y de la Fe Catolica, y sus jefes, lejos de la imagen exterior de ser individuos




violentos e intransigentes, eran caballeros en el mas elevado significado del término.
Era un ejército disciplinado y valeroso, guiado por jefes generosos, conocedores de la
altura de su mision.
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La rendicion de Breda, ciudad supuestamente inexpugnable que cayé en manos
espaiolas en 1625, fue retratada por Velazquez para decorar un salon del Palacio Real
donde iban a representarse las principales victorias de los Austrias espafioles. Es una
obra cuajada de significado politico-propagandistico, pero plasmado con la elegancia
que caracteriza a la genialidad. El jefe militar espafiol, Ambrosio de Espinola, era un
genoveés con importantes inversiones en la banca, cuya riqueza le habia permitido pagar
de su pecunio una parte de las tropas y ello tuvo mucho que ver en su nombramiento.
Sin embargo, en la imagen se le retrata como un caballero al mas puro estilo: sosegado
y generoso, como un padre recibiendo al hijo prodigo y cuya superioridad no es tanto
militar como moral, de ahi que sonria y trate de evitar que el vencido se arrodille. Los
rostros sosegados de los jefes espafioles situados a la derecha representan grandeza de
espiritu, no se descomponen por la victoria, antes parece que la asumen como un
designio divino: la furia espanola es sustituida por la altura moral del vencedor.

En los tratados de la época, se retrataba al espafiol como hombre orgulloso, y
por ello proclive a la violencia y la ira, aunque también valiente, disciplinado y capaz de
asumir esfuerzos y penalidades con enorme tesén, siempre con la garantia de una
fidelidad absoluta al rey y a sus jefes. También gentes fanaticas en asuntos religiosos, la
antitesis de la tolerancia. En realidad, era una version mas, de las muchas que circulaban
en la época, del tipico prototipo nobiliario, que se adaptaba con matices a multiples
regiones europeas. Poco tenian que ver esos valores y defectos con el pueblo llano, pero
la nobleza los asumia con verdadera conviccion, convirtiendo su comportamiento
ocioso y con frecuencia soberbio y violento en un signo de distincidon social, por mas
que el teatro y la literatura mas popular nos retraten a unos nobles bien diferentes.
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El duque de Alba, que aqui retrata Antonio Moro, fue uno de los jefes
militares mas conocidos en su época y que encarn6 buena parte de los valores y defectos
que se asignaban a los espafioles: las madres flamencas asustaban a sus nifios
amenazandoles con que iba a venir por la noche a llevarselos. Este retrato contiene
buena parte de las virtudes que se autoasignaban los nobles espafioles: el rostro
orgulloso y serio; la banda roja de los Tercios de Espafia, el baston de mando de sus
jefes, la espada que identifica su oficio militar y el Toison de Oro que acredita su
pertenencia a la nobleza mas selecta

Otra de las imagenes que en Espafa se convirtieron en arquetipos humanos fue
la de un tipo especifico de santidad: los misticos y ascetas, que llegaron a la Peninsula
con relativo retraso respecto al resto de Europa, pero que hicieron tal furor que se llegd
a poner en cuestion el patronazgo de Santiago sobre Espafia y su sustitucion por la




mistica Teresa de Avila. A los santos misticos y ascetas se les sumaban otros, como los
santos sabios, defensores con la pluma de la Verdadera Fe, y los santos caritativos que
socorrian a los pobres oficiales, esto es, a los impedidos, a los nifios y a los ancianos,
porque otras formas de pobreza mucho mas extendidas socialmente, como los jornaleros
sin trabajo o las viudas sin recursos, por ejemplo, eran frecuentemente asociados al
vagabundeo e incluso a diversas formas de delincuencia, retratadas magistralmente en la
novela picaresca.
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Cuando se retrataba a un santo caritativo, como hizo Zurbaran con el jeronimo
Fray Martin de Vizcaya, se tomaban muchas precauciones para que su actividad fuese
politicamente correcta y no indujera a la promocioén de la caridad mal entendida, la que
supuestamente favorecia la ociosidad y la delincuencia, de ahi que los beneficiarios sean
ancianos decrépitos, encorvados, incapaces para el trabajo. La caridad, por supuesto,
exigia, al menos a nivel moral, sumisién e inmenso agradecimiento en el que la recibia,
noétense los gestos de los ancianos.
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El retrato de un padre de la Iglesia, de un tedlogo encargado de reflexionar
sobre la fe y la doctrina y combatir con palabras la herejia era también otra cuestion
delicada. Sabido era que las tareas intelectuales podian conducir a la soberbia, de ahi
que sobre su escritorio, Fray Gonzalo de Illescas, retratado por Zurbaran, tenga una
calavera, que le recuerda que es mortal por mucho que sus escritos puedan no serlo, y
un reloj de arena, que le sefiala el fatidico paso del tiempo, que todo lo borra,
distorsiona y olvida. Otro riesgo era el ensimismamiento, de ahi que al fondo aparezca
una escena de caridad: el mismo fraile repartiendo limosna entre varios tullidos, un
bario de realidad muy util para intelectuales.
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Este San Jeréonimo de Pereda es un buen ejemplo de santo mistico-ascético,
uno de los ideales religiosos de la Espafia del Siglo de Oro, patron de la Orden
Jer6énima, la protegida de los reyes de Espafia y a la que se encomendo¢ el cuidado de los
palacios-monasterios de los dos primeros austrias: Yuste y el Escorial. La delgadez
muestra la mortificacion, el ascetismo; el rostro alucinado al escuchar las trompetas de
los angeles, el misticismo; el craneo la muerte, la cruz es la fe y el libro con el tintero la
doctrina catolica verdadera, revelada por Dios a través de los padres de la Iglesia.

La vida publica en el Siglo de Oro era esencialmente masculina, ademas, la
mayoria de los especialistas coinciden en afirmar la existencia de una auténtica reaccion
antifemenina a partir del pleno Renacimiento. En Espafia, hasta bien entrado el siglo
XVI era frecuente que los Ayuntamientos sostuviesen burdeles publicos, encargandose
de la sanidad de las prostitutas, de su atencion religiosa y fijando incluso los precios por
sus servicios. También en Espafia se permitié siempre a las mujeres subir a los




escenarios, a pesar de la opinion de los moralistas sobre el particular. Sin embargo,
desde finales del XVI, y mucho mas en el siglo siguiente, una ola puritana recorrio
Espana y las medidas punitivas contra la prostitucion y contra el teatro son buenos
ejemplos de este proceso. El ideal de comportamiento femenino era el de una mujer
seria, silenciosa, abnegada, mostrar una sonrisa o una lagrima en publico eran hechos
denostados y no digamos tratar de intervenir directamente en las conversaciones
masculinas. En realidad, una monja de clausura era un buen punto de referencia para
toda mujer honorable, de ahi que frecuentemente las viudas se encerrasen en beaterios,
conventos no reglados, y que hiciesen toda clase de muestras publicas de piedad
religiosa.
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Incluso Mariana de Austria, viuda de Felipe IV y Regente de Espafia, se hizo
retratar varias veces con habito religioso de monja en la etapa final de su vida. La
imagen de Coello no difiere mucho del arquetipo que se empleaba para retratar abadesas
y santas: el rostro sosegado de la meditacion, en la mano izquierda el devocionario y en
la derecha unos despachos oficiales.

No so6lo entre la nobleza, sino a escala general, la sangre se convirtié en algo
parecido a una obsesion social. Las instituciones y hasta los gremios se dotaron de
rigurosas ordenanzas tendentes a excluir de cualquier posiciéon honorable a quienes
tuviesen alguna macula entre sus antepasados, no so6lo descender de algiin judio
converso, sino otras cuestiones como un antepasado bastardo o procesado por la
Inquisicion. Los famosos estatutos de limpieza de sangre, que inaugur6 en la Catedral
de Toledo el Cardenal Siliceo, extremefio de Villagarcia de la Torre y de un origen muy
humilde, se convirtieron en un arma juridica de exclusion, y la condicion de cristiano
viejo en un honor tan prestigioso o mas que el rango nobiliario y del que hacia gala
cualquier espafiol de la época.
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El antisemitismo generd, a partir de 1492, cuando los judios dejaron de vivir en
Espana, toda una fecunda gama de leyendas y narraciones populares que asignaban al
judio las mas altas cotas de perversion moral. Este judio representados en una escena de
la crucifixion muestran el paradigma de la adyeccion: deformidad fisica, egoismo,
maldad.

Dado que la limpieza de sangre era una condiciéon que, en principio, podia estar
al alcance de cualquier espanol, por humilde que fueran sus origenes, las élites sociales
no tardaron en dotarse de nuevos emblemas que no estuviesen al alcance de todos. La
condicion nobiliaria, ratificada con titulos o habitos de Ordenes Militares, fue defendida
a ultranza no sélo por la alta nobleza, también por la masa de hidalgos de segunda fila
que ejercian como oligarquias locales en pueblos y ciudades.




Pie de foto Lamina 12

Cuando un hidalgo espafiol se encargaba un retrato cuidaba que todos los
detalles que denotaran la pureza de su linaje quedasen manifiestos con absoluta
rotundidad. En este retrato que Velazquez hizo de un hidalgo riojano, un noble de
segunda fila, se nos presenta con solo tres emblemas: al cinto la espada, signo de sus
antepasados nobles; al pecho la cruz de Calatrava, cuyos severos estatutos de limpieza
de sangre garantizaban su condicidon de descendiente de cristianos viejos; y en la mano
derecha, la vara de mando que sefiala el poder temporal y el oficio honroso, el que
correspondia a un noble, era Alcaide de la fortaleza de Briones, su pueblo.

Los severos codigos nobiliarios consideraban como oficios viles, propios de
gente comun, cualquier ocupacion que implicase trabajo manual y muy especialmente
las actividades comerciales y financieras. El noble debia ser un hombre ocioso y
ocupado en las honorables tareas del ejercicio de las armas y del poder politico. Con
mucha dificultad, se abrié paso un nuevo tipo de mérito, el intelectual, que usualmente
traia asociado el servicio a la Monarquia desde la Administracion. La nueva nobleza de
toga fue un revulsivo social que gener6 toda clase de criticas, pero que termind por
introducir cambios notorios en el concepto de nobleza y de vida noble: cada vez mas, el
servicio al rey y al Estado fueron prevaleciendo sobre los viejos ideales nobiliarios
medievales.
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En este cuadro de Zurbaran se retrata a un Doctor en Derecho por Salamanca,
los signos nobiliarios (la espada, el escudo familiar, la armadura y otros) desaparecen y
son sustituidos por emblemas corporativos universitarios, la toga y el birrete: un doctor
estaba equiparado a un hidalgo, era un hombre exento, la jurisdiccion universitaria le
ponia a salvo de las autoridades judiciales ordinarias y el corporativismo le facilitaba su
cursus honorum en la Administracion.
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