nos y no saben qué hacer y no les sirve
mds que para llegar por ella a alguna
gran ciudad, y esa ciudad para pasar a
la llanura siguiente; y asi siempre, Y
decia mi amigo que si aquello de la
llanura inmensa no podria relacio-
narse con el viaje de la escritura, pues
el del Tristram Shandy se las traja. Y
cavilaba mientras lefamos: Ei qué nie-
dida mi pluma se ha fatigado, como las
de otros viajeros, en este su viaje por un
ferreno tan estéril, —eso es algo que el
mundo debe determinar;—pero las hite-
llas que ha dejado, que en este instante
estdan vibrando y resonando en i memo-
ria tadas junias, me dicen que ha sido el
periodo mds fructifero y atareado de mi vi-
da; porgue como no habia establecido tra-
to algumno respecto al tiempo con el hombre
de la escopeta,—consegti,—a base de pa-
rarme a hablar con todo el que me encon-
trara y no fuera a un trote excesivamente
veloz,—de alcanzar a los grupos que iban
delante de mi,— de esperar a todo el que
iba detrds,—de saludar a los que llega-
ban por los atajos,—de detener a toda cla-
se de pordioseros, peregrinos, violinistas,
frailes—de 1o pasar jamds junto a una
mujer encaramada a una morera sin ala-
barle las piernas y tentaria a un poco de
conversacion con un pellizco de rapé;
en siana: a base de echar mano de todos los
asideros, cualesquiera que fuesen su forma
y su tamaiio, que el azar me fue brindan-
do a la largo de este viaje.—Consegui, di-
go, frocar mi llanura en ciudad. —Nun-
ca me falté compaiiia, y bien variada la
tuve ademds: y como mi mulo era tan so-
ciable como yo y por su parte siempre te-
ifa algunas proposiciones que hacer a los
animales coit que se cruzaba, estoy se-
guro de que ya podrianios haber empleado
wit nies entero en atravesar Pall Mall o St
Jame's Street, que no habriamos corrido
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Sterne distinguié en otro lugar que
se viaja por enfermedad, por imbeci-
lidad, por necesidad o por ahorro, y
que asi, mas o menos, los viajeros se
dividen en ociosos, curiosos, embus-
teros, vanidosos, melancélicos, delin-
cuentes, inocentes, simples viajeros y
viajeros sentimentales, especie esta
tltima en la que se incluia él mismo.

Después de esto, recorrimos jun-
tos mi amigo y yo varias ciudades ita-
lianas de la mano del autor de El s/
de fas nifias @ la buena ciudad de Bolo-
nia, donde se vive cono se quiere sin ries-
go de que nadie se escandalice; Floren-
cia, en cuya iglesia de San Lorenzo
nos detuvimos. Allf estd la famosa bi-
blioteca de manuscritos, llamada Médico
Laurenciana; el niinero de voliinenes que
contiene pasa de cuatro mil, los hay entre
ellos nury curiosos y antiguos, Ia mayor
porcidn es la de Saitos Padres y Exposi-
tores. El salin de la libreria no tiene es-
tantes, a un lado y otro hay dos filas de
bancos, cuyos respaldos por la parte exte-
rior estdan en forma de atriles, y alli estin
Tos libros, asegurados con cadenas y cii-
biertos con un paiio o corting, de suerte
que el que estd sentado, por efemplo, en el
banco niimero dos, tiene delante de si los
libros que estdn en el atril que forma el
respaldo del banco mimero tres; a la es-
quina de cada banco estd pendiente una
tablilla con el indice de las obras que se ha-
Han en él, la cual es muy cénodo para el
piiblico. También el Napoles de las in-
calculables putas que no llegan, sin
embargo, a las de Paris ni Londres, el
de la intolerable gregueria, el de la
frivola nobleza; y Pompeya. No es po-
sible caminar por aquel paraje sin 1na es-
pecie de entusiasmo que todos aquellos
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objetos inspiran. Este era el teatro; aqui se
acomodaba el pueblo, alli la nobleza; por
alli salian los actores; aqutf se oyeron los
versos de Terencio y Plauto; este recinto
sond con aplausos pitblicos, los honibres
desaparecieron, y el lugar existe. Este era
el templo, alli estd la inscripeion, alli lns
aras; las paredes anuncian todavia en pin-
turas y estucos los atributos de la deidad.
Aqui se degollaban Ias victinas; aqui, es-
condidos los sacerdotes, prestaban si voz
a unt modo simulacro, y el pueblo, llene de
terror, crein escuchar la divinidad niis-
ma, anunciando a la ignorancia lumnana
los futuros destinos. Esta es una calle,
empedrada estd conio las de Ndpoles, con
lavas que ha vomitado ese volcdn vecino, a
it lado y otro hay dnditos para que pase el
pueblo seguro de los carros, aiin se ven las
seriales de las ruedas. Veis agui las tien-
das, alli se vendieron licores; la insignia
que estd a la puerta, la sefial que ha dejado
el pie de Ins copas sobre el inostrador, y las
hornillas inmediatas para tener caliente la
bebida lo manifiestan. Alli oy otra donde
se vendian priapos, lo insignia estd es-
culpida sobre la puerta, allf estd el apara-
dor, repartido en gradas, donde se expo-
nian estos dijes a la vista piiblica. Estas
soit casas de gente rica, éste es el portico,
sostenido en columnas de ladrillo revesti-
das de estuco, con decoraciin dérica; allf
estd el patia, con la galeria que le roden;
estancias pequeiias, altas, con mosaicos
en el suelo y pinturas en las paredes; el ba-
iio, la estufa, con pared hueea, por donde
se comunicaba el calor; el jardin, la fuen-
te, la bodega con grandes cdntaros, la sala
de conversacidn, la de comer, la alcoba,
el poyo donde estaba el lecho; pinturas
voluptuosas por todas paries, triunfos de
amor. Veis allf los sepulcros que erigid ln
patria agradecida a sus hijos ilustres, la
inscripeidn anuncia sus nombres y su ca-




